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"Wenn du ausgerechnet jetzt ein neues Fahrrad haben willst, dann musst du dir 

verdammt noch mal ein bisschen Mühe geben!", sagte Papa, kurz nachdem ich 

meiner Schwester Henriette auf dem Schulball auf den Saum des neuen 

bodenlangen Seidenkleides draufgetreten war und dieses sich mit einem 

schrecklich knirschenden Geräusch gleich oberhalb der Schenkel in zwei Teile zu 

zerlegen drohte, eines, das ihr Höschen kaum bedeckte (und sie schrie und hielt das 

untre mit den Händen fest) und eines, das nun unter ihren Knien 

herunterschlappte, es sah hässlich aus, und Tango konnte sie damit nicht tanzen, 

also schrie sie mich nur an und schleppte mich am Ellenbogen zwischen all den 

Tangotanzenden hindurch, die glotzten, grinsten und sich heimlich freuten, bis zu 

Papas Tisch, und Papa schaute wie Gewitterwolken, bohrte seinen eisenharten 

Blick in meinen, ließ die Faust aufs glattpolierte Holz des Tisches fallen und 

begann mit einem Vortrag, wie die Welt ihn wohl noch nie gehört hat, kurz gefasst 

des Inhalts, dass ich besser mich zusammenrisse, um nicht abzugleiten auf die 

schiefe Bahn, zumindest nicht, solang ich noch die Füße unter seinen Tisch - ihr 

wisst ja, wie das geht, was Eltern immer sagen, wenn sie nicht mehr weiterwissen, 

jedenfalls nahm er beim Frühstück heute gleich das Thema wieder auf und meinte, 

zwei Geschwister müssten doch zusammenhalten (gerade wenn sie nur zwei Jahre 

auseinanderseien - keine Ahnung, wo er da Zusammenhänge sieht) und grad der 

Schulball sei für Henriette doch so wichtig (wie für alle Mädchen ihres Alters - 

über Jungen hat er nichts gesagt) gewesen, und dass ich sie nun so traurig machen 

musste,  und das Kleid, das sei ja schließlich ziemlich teuer auch gewesen, kurz, das 

Fahrrad, das ersehnte, das ich mir so lange dringend schon gewünscht hab, dieses 

Fahrrad könne ich mir jetzt zunächst mal gründlich von der Backe putzen, folgten 

etliche Kapitel über meinen unsoliden Lebenswandel, meine Kameraden, die Papà 

noch nie gefielen, meine großen Füße, die das Unglück erst ermöglicht hätten, und 



mein allgemeines Ungeschick.

Und ich lauschte dieser Predigt mit grad der Ergebenheit, die Papa dann erwartet, 

nickte brav an allen Stellen, wo er mich verschärft ins Auge fasste, und bemühte 

mich, so gut es ging, das Bild des reuevollen Sünders zu verkörpern, das gelang mir 

auch ganz gut, vor allem, weil es schon das zweite Kleid war, welches meinem 

ungelenken Fuß beim Tangotanzen so zum Opfer fiel, es schien, als müsste 

Henriette gar nichts weiter tun als nur ein teures bodenlanges Seidenkleid zu 

tragen und sich in Gesellschaft all der Leute zu bewegen, deren Meinung über sie 

ihr viel bedeutet, schwups, schon ist der unglücksel'ge Zweitgeborene zur Stelle, 

um die Freude an dem Abend zu zerstören, grad wie damals von dem neuen 

Puppenteeservice ich auch am ersten Abend schon zwei Tassen fallen ließ, nicht  

eine, nein, das wäre schlimm genug gewesen, nein, die Hälfte aller blaugeblümten 

Tässchen fiel mir klirrend und mit Himbeersaft gefüllt zu Boden auf den 

nagelneuen Teppich, gegen Himbeersaft gab's damals noch kein Mittel, und der 

Teppich wurde dann nach Jahren ausgetauscht, doch erst nachdem ich ewig lang 

als Folge dieses Vorfalls auf mein neues Kinderfahrrad warten musste, noch mit elf 

fuhr ich auf 22 Zoll zur Schule, was mir selbstverständlich groben Spott der nicht 

so tölpelhaften Klassenkameraden eintrug und den Wunsch nach einem neuen 

Fahrrad, einem, wo die Kni-e nicht bis an die Ohren reichen, wenn man tritt, von 

Jahr zu Jahr verstärkte, doch wann immer ich das Thema auf den Tisch zu bringen 

wagte, wies mein Vater stumm zu Boden auf die himbeerroten Flecken, von der Zeit 

ein wenig ausgebleicht und sagte: "Fahrrad? Wenn du ausgerechnet jetzt ein neues 

Fahrrad haben willst, dann musst du dir verdammt noch mal ein bisschen Mühe 

geben!"


