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"Wenn du ausgerechnet jetzt ein neues Fahrrad haben willst, dann musst du dir
verdammt noch mal ein bisschen Miihe geben!", sagte Papa, kurz nachdem ich
meiner Schwester Henriette auf dem Schulball auf den Saum des neuen
bodenlangen Seidenkleides draufgetreten war und dieses sich mit einem
schrecklich knirschenden Gerausch gleich oberhalb der Schenkel in zwei Teile zu
zerlegen drohte, eines, das ihr Hoschen kaum bedeckte (und sie schrie und hielt das
untre mit den Handen fest) und eines, das nun unter ihren Knien
herunterschlappte, es sah hasslich aus, und Tango konnte sie damit nicht tanzen,
also schrie sie mich nur an und schleppte mich am Ellenbogen zwischen all den
Tangotanzenden hindurch, die glotzten, grinsten und sich heimlich freuten, bis zu
Papas Tisch, und Papa schaute wie Gewitterwolken, bohrte seinen eisenharten
Blick in meinen, liel$ die Faust aufs glattpolierte Holz des Tisches fallen und
begann mit einem Vortrag, wie die Welt ihn wohl noch nie gehort hat, kurz gefasst
des Inhalts, dass ich besser mich zusammenrisse, um nicht abzugleiten auf die
schiefe Bahn, zumindest nicht, solang ich noch die Fulse unter seinen Tisch - ihr
wisst ja, wie das geht, was Eltern immer sagen, wenn sie nicht mehr weiterwissen,
jedenfalls nahm er beim Fruhstick heute gleich das Thema wieder auf und meinte,
zwei Geschwister mussten doch zusammenhalten (gerade wenn sie nur zwei Jahre
auseinanderseien - keine Ahnung, wo er da Zusammenhange sicht) und grad der
Schulball sei fur Henriette doch so wichtig (wie fur alle Madchen ihres Alters -
uber Jungen hat er nichts gesagt) gewesen, und dass ich sie nun so traurig machen
musste, und das Kleid, das sei ja schlielslich ziemlich teuer auch gewesen, kurz, das
Fahrrad, das ersehnte, das ich mir so lange dringend schon gewtinscht hab, dieses
Fahrrad konne ich mir jetzt zunachst mal grundlich von der Backe putzen, folgten
etliche Kapitel uber meinen unsoliden Lebenswandel, meine Kameraden, die Papa

noch nie gefielen, meine grofsen Fulse, die das Ungliick erst ermoglicht hatten, und



mein allgemeines Ungeschick.

Und ich lauschte dieser Predigt mit grad der Ergebenheit, die Papa dann erwartet,
nickte brav an allen Stellen, wo er mich verscharft ins Auge fasste, und bemuhte
mich, so gut es ging, das Bild des reuevollen Stinders zu verkorpern, das gelang mir
auch ganz gut, vor allem, weil es schon das zweite Kleid war, welches meinem
ungelenken Fuls beim Tangotanzen so zum Opfer fiel, es schien, als miisste
Henriette gar nichts weiter tun als nur ein teures bodenlanges Seidenkleid zu
tragen und sich in Gesellschaft all der Leute zu bewegen, deren Meinung uiber sie
ihr viel bedeutet, schwups, schon ist der ungliicksel'ge Zweitgeborene zur Stelle,
um die Freude an dem Abend zu zerstoren, grad wie damals von dem neuen
Puppenteeservice ich auch am ersten Abend schon zwei Tassen fallen liels, nicht
eine, nein, das ware schlimm genug gewesen, nein, die Halfte aller blaugebliimten
Tasschen fiel mir klirrend und mit Himbeersaft gefullt zu Boden auf den
nagelneuen Teppich, gegen Himbeersaft gab's damals noch kein Mittel, und der
Teppich wurde dann nach Jahren ausgetauscht, doch erst nachdem ich ewig lang
als Folge dieses Vorfalls auf mein neues Kinderfahrrad warten musste, noch mit elf
fuhr ich auf 22 Zoll zur Schule, was mir selbstverstandlich groben Spott der nicht
so tolpelhaften Klassenkameraden eintrug und den Wunsch nach einem neuen
Fahrrad, einem, wo die Kni-e nicht bis an die Ohren reichen, wenn man tritt, von
Jahr zu Jahr verstarkte, doch wann immer ich das Thema auf den Tisch zu bringen
wagte, wies mein Vater stumm zu Boden auf die himbeerroten Flecken, von der Zeit
ein wenig ausgebleicht und sagte: "Fahrrad? Wenn du ausgerechnet jetzt ein neues
Fahrrad haben willst, dann musst du dir verdammt noch mal ein bisschen Muhe

geben!"



